Слово. Слово – слово – с л о в о – с него всё начинается. Оно прерывает тонкую плёнку молчания – тонкую – едва заметную глазу – молчать – значит быть мертвым. А много говорить – не обратно противоположное? – значит быть чересчур живым? Думается мнѣ, что молчаніе-съ – это вовсе не смерть.
Я кажется стала глохнуть? Валентин Семеныч… Понимаете, глохнуть.. И я бы.. А?
Я бы хотела вас попросить, ну, если это возможно, конечно, говорить бы не на вашем, так сказать диалекте.. Я просто правда, глохну. И мне страшно.. если я не буду слышать слов, не буду их употреблять, буду ли я тогда писательницей? Ну нѣтъ же, вы.. Ой, простите, да… Вы же сами говорили, что слова – это сачок, Мариночка. Да, но я глохну. Разве можно поймать рыбу без сачка? Конечно. Голыми руками? Зачем же, это слишком… Всё гораздо проще. Нужно сделать так, чтобы рыба сама приплыла к вам. Сама? Ко мне? Да.. Боюсь, у меня так не получится. У вас уже получалось, просто вы сразу набрасывались на неё с
сачком – сразу ловили, едва она показывалась. Но сейчас необходимо замереть, понимаете? Перестать пользоваться сачком. Он травмирует рыбу – даже если этого не заметно. А потом её съедают, делят на главы, простите, части, и съедают. И выбрасывают косточки. Какое-то время ходят сытые, а потом им нужна новая рыба. Она для того и… Мы никогда не узнаем, в чем сущность рыбы, пока пользуемся несвойственной для неё речью; пока наш язык эксплуатирует её; пока она является средством нашей амбиции; средством коммуникации и служит для эгоистического удовлетворения быть понятым. Разве вы считаете, что не важно – быть понятым? А вы? Я считаю, что это просто невозможно. Так же, как мы никогда не сможем понять, что ощущает рыба – мы можем только
догадываться – но преимущество рыбы в том, что она и не хочет высказываться и быть понятой. Это трагедия человека. Согласен с вами, Мариночка. Значит, научиться бессловесному – это что.. Стать рыбой? Можно и так сказать. Вы – рыба, Валентин Семеныч? Кхахахах, Мариночка, я так давно существую, что я, признаться, вовсе уже не знаю, кто я. Значит, вы рыба.. а я ещё нет. А что если нам создать инструкцию? Какую такую инструкцию? О том, как освоить бессловесный, как стать рыбой? Зачем же? Тем, кому это очень нужно, инструкция не нужна. Думаете? Думаю. Вот вам же не понадобилось. Да, но я набила шишек. Это и есть ваша собственная инструкция. Хм.. Не знаю. Да и сами вы ещё недостаточно обучились, дорогая, давайте-ка перейдем к упражнению. Что сегодня?
Для начала вам нужно расфокусировать взгляд. Проще всего это сделать так: готовы? Да. Закройте глаза. Так, обождите. Теперь откройте и найдите одну точку в пространстве. Теперь снова закройте. Обождите. Сейчас, когда откроете глаза, постарайтесь видеть только эту точку. Готовы? Да. Давайте. Ай… Не вышло. Ничего, давайте ещё раз. Так, закрывайте. Обождите. Открывайте и выбирайте точку. Хорошо. Теперь закрывайте. Так, теперь снова – только точку. Ну блин!! Почти было, меня отвлекло движение слева. Ничего, это нормально. Так бывает. Хотите продолжить? Что за вопросы – естественно! Кхахах, Марина, должен сказать, вы очень напоминаете мне мое… кхм… мою… кхм, кое-кого. Простите, но он..а тоже была тако…й же бесстрашно любопытн..ой. Вы были женаты? О нет, я же рано погиб. Мне всего навсего двадцать два. ЧТО!? Кхахах. Но вы говорите так… Я думала вы в возрасте. А за вашим… Моим видом, да, не стесняйтесь. А за вашим видом и лица не видно. Да, конь меня не пощадил. Случайность – такая же рыба, знаете ли. Обалдеть, Валентин Семеныч! Так… кхахахахах, какой же вы тогда Валентин Семеныч, если я старше вас! Правда? Ну да! Аж на пять лет! Тю, так сейчас это не возраст. Простите, но теперь как-то странно. А как вас называла ваша возлюбленная? Да просто – Валя. Ой, а можно и я вас буду так называть? Это ничего? Да пожалуйста, даже проще будет. А чего сами не предложили? Да как-то неудобно, ей-богу… А вам это не будет напоминать.. ну, кое-кого? О, да нет.. не переживайте. Кто… Но мы отвлеклись, отвлеклись. Давайте продолжим наше упражнение. Да, простите! Валя. [улыбается] [улыбается в ответ] Готовы? Закрывайте глаза. Обождите. И попробуйте отпустить все визуальные образы. Открывайте и найдите точку. Закрывайте. Хорошо, так. Сосредоточьтесь, открывайте.. О! Держу её. ВИЖУ! Остальное размыто. Отлично, не отпускайте. Остановитесь так ещё. Ещё. Ещё. Ещё. Ещё. Теперь очень осторожно, медленно отпускайте точку, стирайте её… Так, аккуратно. Я… я… [глотает воздух] я… Что? Я ничего не вижу! [поворачивает голову в сторону Вали] Представляете?! Вы молодец! [смеется] Ваш смех сейчас показался мне таким юным… Спасибо, но не теряйте это. Теперь вам необходимо расфокусировать слух. А как я буду слышать вас? Ну, это другая грань. Доверьтесь мне. Хорошо. Сейчас заткните уши. Как можно сильнее. Так. Поразительно, я всё равно вас слышу! Это хорошо, значит у нас установлен достаточный контакт. Теперь, когда разожмёте уши, держитесь только за мой голос. Итак, готовы? Да. О! Это нормально, что в ушах так шумит? А меня, меня слышите? Да! И очень четко. Отлично. Так звучит тишина. [улыбается] Валя! Это восторг! Скажите ещё что-нибудь. Думаю, у вас превосходно выходит. Это странно, но… Что? Что-то не так? Мне кажется, я вас вижу. Знаете, как с голосом – вокруг шум, а вы очень четкий. И… Что и? У вас очень красивое лицо. [улыбается] И улыбка. Вы.. Марина, вы видите моё лицо? Без травмы? Да! Опишите его.. Пожалуйста. Хорошо. Ваше лицо.. Оно бледное, как будто покрыто туманом – тонким слоем – пудрой, или нет – или мукой – и из него, наверное, можно слепить пресную булку – но это приятная пресность; знаете, как прохлада, как отсутствие чрезмерной сладости. У вас светло-серые глаза, очерченные тонкой темной каемочкой – как блюдца, фарфоровые. Губы – губы очень.. эм.. чувственные – вы их как будто облизали и обветрили, [улыбается] они очень яркие. И сейчас слегка приоткрыты. Вы блондин, ближе к русому. Волосы короткие, но не сильно. Уши торчат. [смеется] Я не могу – я бы хотела расширить слова, чтобы описать ваше лицо. О, а сейчас вы плачете.. Я что-то не то сказала? Извините, я просто очень давно не видел себя без.. без.. , ей-богу, вы на какое-то время стали зеркалом.. Спасибо. Вам приятно? Да. Это хорошо. Можно поближе подойти? Можно. Так? Да, ничего, может, больше морщин рассмотрите.. А.. [
]
И правда, очень чувственные.
[
] Скажите, какие физические изменения вы ощущаете? Я не понимаю, как произошло, мне так захотелось вдруг, знаешь, знаете, это было приятно, но я.. я не обидела.. тебя.. вас? Вы вернулись в фокус, и долго были в расфокусе, это серьезно, скажите, какие физические изменения вы ощущаете? Валя, я не понимаю.. Простите, правда, я не знаю, что.. Марина, сосредоточьтесь – пожалуйста – какие физические изменения вы ощущаете? Разве.. разве что челюсть неестественно сильно сжата. Как.. такое давление, будто сейчас зубы треснут. Вы очень долго были в бессловесии. Вам нужно срочно поговорить с кем-нибудь. Можно поговорить с вами, Валя? Нет, с кем-то по-настоящему поговорить, даже если ни о чем. А с вами? Вы же знаете.. А, простите. Позвоните Семену Богдановичу, например. Хорошо? Давайте. Увидимся завтра. А где? эй! где? ГДЕ? Где…
Сема?
Алло.. ? Марина?
Сема, я его поцеловала.
Кого?
Его, Сема, переводчика..
А? Ало? Тебя как через подушку слышно!
ПЕРЕВОДЧИКА, СЕМА!
Марина, ты что.. как… он… же, а?
Сема, мне очень трудно говорить с тобой, но нужно..ё
Как, как это произошло?
Мы делали упражнение. И я его увидела – его настоящего, Сема, не того, у которого башка разможена. Он такой нежный, Сема, совсем юный. Я видела его так четко, так ясно; мне захотелось описывать его лицо – а он как будто понял, Сема, и попросил. И я описала, Сема, я давно не была так внимательна, так глубоко не погружалась в чье-то лицо, но мне слов не хватило, понимаешь? Он заплакал. А я хотела съесть его лицо. И… Я боюсь.. вдруг я всё испортила.
Господи! Марина! Почему ты вообще…решила!
Он был уже глубоко.. Я не знаю, Сема, этот разговор должен просто меня отвлечь.. Я..
Глубоко?! Что это вообще значит? Марин, у меня есть контакт хорошего психиатра, давай..
Чего? Ты же сам его видел, Сема!
Да, но.. Слушай, я не уверен.. Я..
Да пошел ты! Я тебе еще раз его приведу, понял?
Марин.. ну, успокойся… не броса…